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LETTRES FRANÇAISES
ACTUALITÉ D'APOLLINAIRE CRITIQUE
La poésie peut être tributaire des peintres. Apollinaire
a eu toute sa vie le culte de l'image; son album d'idéogrammes
en témoigne par son caractère plastique. La peinture ne peut
non plus se passer de la poésie. Après Baudelaire, et comme lui,
Apollinaire a voulu exalter la peinture de son temps. Auprès
des Cubistes il a joué le rôle d'exégète, les faisant connaître,
les défendant, les suivant dans leurs continuelles recherches,
attentif à leur esthétique, à leur technique.
Ami de Picasso, Derain, Vlaminck, familier du Bateau-
Lavoir, dès 1905 il suit de près la nouvelle peinture, avant de
définir quelques-uns des principes du cubisme. Les articles
qu'il écrit pour la Plume ou les Soirées de Paris, les préfaces
de catalogues d'expositions, les comptes rendus dans les jour-
naux, il les reprend, les revoit et finalement les publie sous
le titre les Peintres cubistes. C'est ce livre de critique que la
collection « Miroirs de l'Art » vient de rééditer, précédé d'une
présentation et accompagné de commentaires de L. C. Breunig
et J. C. Chevalier 1.
L'Introduction justifie le sous-titre de l'œuvre « Méditations
poétiques », spécifiant les véritables intentions du poète. Des
documents, réponses d'enquêtes, articles découpés dans les revues
et les journaux complètent l'étude du cubisme. Ces articles
sont signés Henri Guilbeaux, Charles Morice, Jacques Rivière...
Apollinaire critique a connu son heure de gloire. Le succès
du critique a précédé même le succès du poète. Le présent
ouvrage a été traduit très vite en anglais, italien, espagnol,
allemand, japonais... L'accueil réservé par l'Amérique a été
1. Guillaume Apollinaire: Les Peintres cubistes, textes présentés par L. C.
Breunig et J. C. Chevalier, collection « Miroirs de l'Art », Paris, Hermann, 1965.
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particulièrement chaleureux. Messieurs Breunig et Chevalier
se demandent s'il faut « prendre comme typique le sentiment ...
d'une lectrice enthousiaste qui écrit en 1922 : « J'étais morte
sans le savoir avant de lire les Méditations ... Merci ! Merci ! »
Cet enthousiasme manifesté à l'heure où les Cubistes en-
traient dans les Musées se prolongera jusqu'après la guerre.
Cependant force est bien de reconnaître, est-il dit dans l'Intro-
duction, « que depuis quelques années on remarque en France
aussi bien qu'à l'étranger une réaction assez compréhensible
contre l'idolâtrie que l'on professait pour Apollinaire critique
d'art au lendemain de la guerre ».
On peut bien sûr lui reprocher avec Kahmeiler, incompé-
tence ou ignorance. Des quatre catégories cubistes définies par
Apollinaire : cubisme scientifique, « l'une de ses tendances
pures » ; cubisme physique « qui est l'art de peindre des ensem-
bles nouveaux avec des éléments empruntés pour la plupart à
la réalité de vision » ; cubisme orphique, « art de peindre des
ensembles nouveaux avec des éléments empruntés non à la
réalité visuelle, mais entièrement créés par l'artiste et doués
par lui d'une puissante réalité » ; cubisme instinctif, « art de
peindre des ensembles nouveaux empruntés non à la réalité
visuelle, mais à celle que suggèrent à l'artiste, l'instinct et l'in-
tuition » — de ces quatre catégories il n'en retiendra que deux.
Raymond Warnier dans une plaquette, Nuovi Testi di Guillaume
Apollinaire 2, remarque d'autre part que « l'amitié des peintres
lui importa plus que ses définitions, nées de ses entretiens avec
eux » ; et il se pose la question : « N'est-ce pas là, au demeurant,
ce qu'on est tenté de conclure au regard de tout son comporte-
ment comme critique d'art ? » Alors pourquoi cette réédition ?
Ce livre demeure un témoignage. Apollinaire a été le pre-
mier à comprendre la nouvelle peinture en réaction contre l'Im-
pressionnisme, ses vertus plastiques « la pureté, l'unité et la
vérité [ qui ] maintiennent sous leurs pieds la nature terras-
sée ». Il situe les peintres face à leur œuvre : « L'espace d'une
année, Picasso vécut cette peinture mouillée, bleue comme le fond
de l'abîme et pitoyable ». Sans entrer dans les explications
mathématiques, les commentaires formels, il dégage la nature
poétique du sujet ou du peintre. L'arlequin de Picasso dans sa
pureté linéaire ne prend-il pas toute sa valeur suggestive ainsi
présenté : « Les Arlequins vivent sous les oripeaux quand la
peinture recueille, réchauffe ou blanchit ses couleurs pour dire
la force et la durée des passions, quand les lignes limitées par
2. Raymond Warnier: Nuovi Testi di Guillaume Apollinaire, Milano, éd.
Cisalpino, 1965.
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le maillot se courbent, se coupent ou s'élancent». De Braque
l'essentiel est dit : « II s'efforce gravement. Il exprime une
beauté pleine de tendresse et la nacre de ses tableaux irise
notre entendement ».
Ainsi pour Metzinger, Gleizes, Marie Laurencin . . . déga-
ge-t-il de l'œuvre sa nature poétique, son harmonie. « La toile
doit présenter cette unité essentielle qui seule provoque l'ex-
tase », écrit-il, et encore: «J'aime l'art d'aujourd'hui parce que
j'aime avant tout la lumière et tous les hommes aiment avant
tout la lumière, ils ont inventé le feu ».
Avec une attention minutieuse, l'Introduction suit la ge-
nèse de l'ouvrage d'Apollinaire; les modifications, les reprises,
les corrections successives des épreuves, à la suite de conver-
sations avec les peintres, de nouvelles expositions, jusqu'au
jour où, enfin, en 1913, il trouve son expression définitive.
Sur la base de sept méditations, Apollinaire « édifiait ses ran-
gées de colonnes: Braque, Metzinger, Gleizes, Léger, Gris, Pica-
bia, les Duchamp, précédées de ces deux symboles: Picasso le
poète et Marie Laurencin la muse ». Alors, après l'exposition
de Delaunay, 1'« orphisme » fait éclater le cubisme, la construc-
tion picturale s'efface laissant la primauté à la couleur. Et
messieurs Breunig et Chevalier de conclure : « La lumière,
symbole poétique de l'esprit créateur, se confond avec la lu-
mière, réalité de la peinture, pour faire briller ce poème d'un
éclat qui garde encore toute son intensité ». L'actualité des
Méditations poétiques trouve sa justification récente dans l'Expo-
sition de Lille: Apollinaire et le cubisme3. Manuscrits, jeux
d'épreuves, éditions originales trouvaient leur place à côté des
toiles de Picasso, de Braque, de Gris, etc. Des textes d'Apolli-
naire soulignent le caractère des tableaux, le verbe splendide
du poète magnifiant le lyrisme des peintres !
MADELEINE MARMIN
(Montréal)
3. Apollinaire et le cubisme, Lille, Palais des Beaux-Arts, 1965.
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